ana lucía montoya Rendón


NO VENGO NI VOY


de donde nadie ha ido
vengo
...
con el vacío a cuestas

me pesa cada acento
cada voz
me pesa el aire entre papeles
—palabras hundidas en abismos—
sin cuerpo y sin alma
fantasmales

voy a la estación del tren
a regalar olvidos
o a lanzarlos desde el puente
al fondo de un río seco

la humedad de ayer
está en el aire
la de hoy sigue en el aire
tiene el mismo olor de ayer
hedor de sangre y de facciones

voy a donde nadie ha ido
a perderme en un bullicio inexistente
o quizás me quede en un banco
en una estación de tren sin trenes
me voy en el último vagón
dejo allí un cuento no escrito

me voy sobre humo y silbos
paisaje dormido en mi libreta de apuntes

me voy
pero
no veo que me voy