Poemas de Igor Barreto
Regreso
A San Fernando quiero ir en el vapor Delta.
Desde las escalerillas ver cómo el barco separa las cargas de troncos de los aserraderos y los lomos florecidos de los caimanes.
Llegar a su puerto de tablones donde el río entrega las aguas de cien barrancas y el recuerdo de algún pueblo orillero.
Cuando la lluvia descuelga sobre mi cabeza angostas calles enhebran la cifra de tu nombre.
El río crecido roza la capilla del ánima salvadora donde iré a dejar unas cuantas monedas por los amigos que enfermaron de distancia.
Al pasado quiero ir en el vapor Delta, a los burdeles, a las galleras del traspatio, donde Dios habita la plenitud de su tristeza.
Que todos los sabanales reblandezcan con su brillo.
Yo me voy por esta senda donde el rayo se enmantilla.
Amo las noches lenguaraces de sus muelles, el sucio butacón de las nubes en los días de invierno con marineros apoyados a sus palancas de anoncillo.
El lirio viejo de sus bosques.
A San Fernando quiero ir, quiero volver, ahora que el paisaje ha muerto de alabanza.
Nocturno
Tomo la miel y duermo y el pesado párpado en llamas no cesa de mirar el mundo.
Qué decir de la ciudad, sus espacios baldíos.
Las luces carburantes de los anuncios rozan las nubes, el sabor crispado de unas tardes de muladar, el círculo enrejillado de una plaza gris.
Mientras duermo: el incierto amor y el demonio que en la soledad me acecha, han trillado el olor de una casa en ruinas.
Ese era el mapa que me había hecho de esmaltadas claridades.
Estoy frente al laberinto del gran desconsuelo y un peso de enorme frío me abraza.
*********************
San Fernando de Apure, Venezuela, 1952.
Poeta, Profesor de la Escuela de Letras de la Universidad Central de Venezuela, editor en diversos museos, así como de sus propios libros. Ha sido ganador del Premio Municipal de Literatura de Caracas con el libro Crónicas Llanas, (1989).