Breve poema de viaje
" Desde la
plataforma del último vagón
has venido absorta en la
huida del paisaje.
Si al pasar por una
avenida de eucaliptos
advertiste cómo el tren
parecía entrar
en una catedral olorosa a
tisana y a fiebre;
si llevas una blusa que
abriste
a causa del calor,
dejando una parte de tus
pechos descubierta;
si el tren ha ido descendiendo
hacia las ardientes
sabanas en donde el aire se queda
detenido y las aguas
exhiben una nata verdinosa,
que denuncia su extrema
quietud
y la inutilidad de su
presencia;
si sueñas en la estación
final
como un gran recinto de
cristales opacos
en donde los ruidos
tienen
el eco desvelado de las
clínicas;
si has arrojado a lo
largo de la vía
la piel marchita de
frutos de alba pulpa;
si al orinar dejaste
sobre el rojizo balasto
la huella de una humedad
fugaz
lamida por los gusanos de
la luz;
si el viaje persiste por
días y semanas,
si nadie te habla y,
adentro,
en los vagones atestados
de comerciantes y peregrinos
te llaman por todos los
nombres de la tierra,
si es así,
no habré esperado en vano
en el breve dintel del
cloroformo
y entraré amparado por
una cierta esperanza. "
